Cơn mưa bất chợt ập tới mà không một lời báo trước, nhấn chìm không gian vào trong bức màn vang vọng của những thanh âm trải dài đến bất tận. Giữa cái tiết trời nồm ẩm của tháng Bảy, những giọt nước li ti đầy phiền phức vẫn luôn có cách để bám được vào quần áo ngay cả khi ta có mang theo một chiếc ô, và tầm mắt thì không gì khác ngoài một màn sương trắng.

“Nehhhh, cùng làm thêm một tăng nữa đi.”

Người phụ nữ đang tựa vào tay tôi cất tiếng đề xướng như thể đang ve vãn ai đó.

“Cô thấy quán bar đằng kia thế nào? Tôi muốn nhanh chóng ghé vào đâu đó chứ mái tóc này ướt đẫm cả rồi.”

“...”

“Hay là quán karaoke đó nhỉ? Này, chúng ta có thể vào cả khách sạn nếu cậu muốn đấy…”

“Tôi xin lỗi nhưng mà, chúng ta nên về thôi.”

“Hả?”

"Tôi nghĩ mình đã uống đủ cho hôm nay rồi, chúng ta nên kết thúc ở đây thôi."

"Ể, gì vậy chứ? Chỉ mới có một giờ sáng thôi mà, đêm vẫn còn dài lắm đó."

"..."

"Nghiêm túc đấy à? Cậu muốn về nhà thật luôn hả?"

"..."

"Hứ, chẳng vui gì sất. Tôi đã cất công theo tới tận đây chỉ vì anh là kiểu mà tôi thích, nhưng kết quả trả lại là như thế này hả? Nếu chẳng may chúng ta có đụng nhau ở đâu đó thì cũng đừng mong tôi liếc cái tên thất bại nhà anh lấy một cái."

Thế rồi cô ấy quay gót bỏ đi, mặc cho tôi ở đó với những lời than vãn như vậy.

Tôi dõi theo bóng lưng ngày một xa rời khỏi tầm mắt trước khi nện chân xuống mặt đất. Thứ quái gì cũng thật trống rỗng.

Những ánh đèn neon đang hối hả kiếm tìm sự chú ý, khung cảnh trận tháo nước xối xả ngập tràn trước mắt của địa đàng, và cả cô gái chỉ mới vài phút trước vẫn còn đang nói cười bên tôi, người mà tôi thậm chí còn chẳng hề hay biết danh tính… Tất cả.

Song, chính bản thân tôi mới là thứ trống rỗng nhất.

Dưới sự hỗ trợ của dàn rào bảo vệ để tránh mất thăng bằng, tôi men dọc theo các con hẻm bằng những bước đi loạng quạng. Vì lí do gì mà mọi chuyện lại thành ra như vậy chứ? Dưới con mắt của những kẻ người dưng nước lã ngoài kia, cuộc sống của tôi không hề tồn tại khái niệm trắc trở, đến mức lí tưởng. Một nẻo đời rực rỡ và xán lạn, chẳng chút lo toan bộn bề mưu sinh.

Thế nhưng cũng chính họ, làm thế nào có thể thấu được cái hố đen không đáy từ sâu thẳm trong trái tim tôi, rằng nó ngày một hở miệng và sẽ nuốt trọn nhịp đập này vào khoảnh khắc nào đó. Một tương lai vô sắc nơi tôi đã mất đi chính hi vọng và tất cả mọi thứ.

Chẳng lí nào lại như thế này được? Tôi tiếp tục xoay vần lời vấn đó trong cái đầu đã mụ mẫm hơi men.

“...”

Chẳng có gì đáng để nghiền ngẫm cả. Đáp án… chỉ có một mà thôi.

Mười năm trước, chắc chắn là sự cố của mùa hè năm đó, thứ khiến cho cuộc đời tôi trật bánh chỉ có thể là nó. Cho đến tận bây giờ tôi vẫn không thể hiểu nổi…

Tại sao cô ấy lại hành động như vậy vào khi đó? Biến mất khỏi tầm mắt tôi và để lại một câu hỏi vĩnh viễn không có lời hồi đáp…

Suốt cả thập kỉ qua, không biết bao lần tôi đã tự khơi gợi lại nó.Thậm chí cả lúc này, tôi vẫn chẳng thể nào thấu hiểu nổi ý định thực sự đằng sau hành động đó.

“...”

Nếu như tôi có thể quay trở lại mười năm về trước …

Một kẻ như tôi lại mơ tưởng đến những điều trái khoáy mọi khi như vậy, vì hôm nay là một ngày không đáng quên ư? Chính khi đó tầm nhìn của tôi độc một màu trắng xoá.

Liên tiếp là tiếng còi xe đinh tai kêu réo, đi cùng với thứ âm thanh của vật bị kéo lê trên mặt đất khiến cho cơn sốc chạy dọc cơ thể tôi.

“...!”

Tầm nhìn tôi quay cuồng. Sau những lần đảo chiều của thế giới, nó trở nên ổn định khi tôi ở trong tư thế nằm ngửa. Cùng cơn đau dữ dội đang giằng xé, giờ tôi mới nhận ra rằng thứ lạnh lẽo ở phía sau đầu mình là lớp nhựa đường. 

Vậy ra tôi đã bị tông trúng…

Âm thanh mở cửa xe, cùng với sự hiện diện của ai đó đang tiến lại ngày một gần.

“M-mình lỡ tông…”, hay “Là do cậu ta đột ngột nhảy ra đó chứ…”, cũng có khi là “Ơ này, đ-đây hình như là Fuji, cái cậu diễn viên đó… ”. Tôi nghĩ mình đã nghe được mấy thứ như thế, nhưng với cơn đau đến dại người này, tôi không còn đủ sức mà quan tâm nữa.

Cuối cùng gã đàn ông đó hét toáng lên và chọn cách lái xe bỏ chạy mà không có lấy một ý định giúp đỡ tôi.

“...”

Chẳng sao cả. Sinh mệnh rỗng tuếch này, có ra sao tôi cũng không bận tâm nữa. Tôi đã nghĩ vậy trước khi ý thức dần tan biến.

Giá như tôi có thể, dù chỉ một lần nữa thôi…

“...”

Tôi chẳng biết ước nguyện của mình có chạm được đến ai hay không nữa.

RẮC…

“Ế…?”

Tiếng bước chân.

Hẳn chỉ là ảo giác thôi nhỉ.

Biết đâu nó là một giấc hoàng lương mà vị thần ngẫu hứng nào đó đã ban cho tôi vào phút lìa đời?

Nhưng… không đời nào có thể như vậy.

Akimiya Hazumi.

Khuôn mặt đó, làm sao mà tôi có thể nhầm lẫn là ảo mộng hay thứ trò lừa đảo rẻ tiền nào được chứ.

Dù cho có là cả thập kỉ đã trôi qua chăng nữa, thì sự lầm lẫn vẫn là bất khả.

"..."

Tôi cảm nhận được ai đó đang quỳ gối ở bên cạnh.

Dịu dàng chạm mặt, và khiến mũi tôi bị kích thích bởi hương hoa mặt trời ngọt ngào quá đỗi hệt như ngày ấy. 

Và một cảm giác mát lạnh hiện hữu trên môi.

Gần như cùng lúc khi tôi nhận ra đó là một nụ hôn, tầm nhìn của tôi bất ngờ tối sầm lại.

Thứ cuối cùng đọng lại trước khi ý thức tôi lần nữa rơi đi mất chính là nụ cười của cô ấy, một nụ cười thoáng chút cô đơn.

Ý niệm hoạ lại nụ cười đó… có lẽ là sự hối tiếc cuối cùng của tôi.