Tiết trời đã điểm giữa tháng Mười, và điều đó cũng có nghĩa là ngày phát hành sách mới trong tháng của GF Bunko chính là hôm nay.

Cái tên được mong chờ nhất trong tháng này chắc chắn thuộc về Tập 7 Toàn Thư Về Em Gái Tôi, ngay khi mà anime đã kết thúc thành công mỹ mãn. Tập light novel đầu tiên xuất bản sau khi anime kết thúc mang ý nghĩa cực kỳ quan trọng trong nỗ lực biến những cú huých do anime mang lại trở thành thứ không phải “nhất thời có được”. Đối với một nhà xuất bản, đây là tập truyện thực sự còn quan trọng hơn việc anime được đánh giá và bán ra tốt đến mức nào.

Hiểu theo một cách nào đó, không cần biết anime thành công đến đâu, nếu nhà xuất bản không ra mắt tập mới ngay lập tức, ngay lúc này, thì toàn thể project có thể coi như thất bại. Đối với tiểu thuyết gia, đây chính là một bước ngoặt, bước ngoặt có thể ảnh hưởng đến toàn bộ sự nghiệp của họ. Họ không thể để lãng phí cơ hội đó.

Nhưng Itsuki Hashima đã không thể chạm đến tập truyện phải thành công ấy…và không thể xuất bản nó.

Thế là Tập 7 Toàn Thư Về Em Gái Tôi đã bị hoãn lại – không phải sang tháng sau, mà là “Thông Báo Sau” thay vì ấn định một ngày cụ thể. Tại sao ư? Vì cậu vẫn chưa viết chữ nào cho bản thảo Tập 7 cả. Cậu cũng chưa viết một trang nào cho tập mới của Trận Chiến Em Gái, tựa truyện mà cậu đang viết song song với Toàn Thư.

Trong suốt những năm làm nghề của mình, Itsuki đã nhiều lần trễ deadline và bỏ trốn khỏi biên tập viên, nhưng cuối cùng cậu luôn nộp sản phẩm kịp thời, ngay trước Deadline Thật Sự. Do đó, trước nay chưa từng có ấn bản nào của cậu bị hoãn – và bây giờ cậu đã bước qua vạch tử mà đáng ra cậu không được phép bước qua nhất.

Và trường hợp này không chỉ đơn giản là bản thảo không hoàn thành đúng hạn. Đúng vậy, mọi thứ còn tệ hơn nữa. Cậu đã hoàn toàn mất đi khả năng viết tiểu thuyết.

Tất nhiên cậu vẫn có thể viết. E-mail hay tin nhắn chẳng thành vấn đề. Nhưng khoảnh khắc cậu khởi động trình soạn thảo văn bản lên và thử viết một câu chuyện, tâm trí cậu trở nên trống rỗng, ngón tay cậu run lên, và cậu không thể di chuyển nữa. Đây là lần đầu tiên một thứ như vậy xảy đến kể từ khi cậu bắt đầu viết tiểu thuyết.

Mọi chuyện trở nên tệ hơn từ khoảng bốn tháng trước – từ sau cái ngày Chihiro tiết lộ rằng cô thật ra là em gái cậu. Itsuki dự định sẽ tất tay vào Tập 7 trong khi sự phấn khích do Tập 1 của anime mang lại vẫn còn mới mẻ trong tâm trí, nhưng chẳng có ý tưởng nào đến với cậu. Thể trạng của cậu vẫn rất tốt, nên việc mất khả năng viết lách ập tới với cậu là vô cùng kỳ lạ - nhưng mà này, “writer’s block”[note48521] không phải thứ quá hiếm gặp, nên thay vì viết, cậu đã chơi điện tử, đọc sách, và thư giãn mỗi khi Chihiro đến.

Những ngày tương tự cứ thể trôi qua, cho đến khi Tập 1 chính thức lên sóng trên TV. Toki đã hỏi cậu về tiến độ của tập truyện, và Itsuki đã thuận miệng trả lời là đang rất tốt. Tuy nhiên, nội tâm bên trong cậu lại giằn xéo. Cậu biết tập truyện tiếp theo hệ trọng như thế nào – chính cậu đã nói như vậy. Cậu nghĩ cũng vì quan trọng nên cậu mới bị áp lực và dẫn đến “chướng ngại sáng tác” này…nhưng sâu bên trong, cậu đã mơ hồ nhận ra lý do thực sự.

Và thời gian thì chẳng chờ một ai. Đã tới giữa tháng Bảy mà cậu vẫn chưa viết được gì, rồi sau đó cậu cùng Ashley và Chihiro đến trung tâm mua sắm và mua một loạt quần áo đẹp cho em gái mình.

…Em ấy dễ thương quá, đúng nghĩa một người em gái.

…Là anh trai, mình cần phải tiếp tục trân trọng em ấy.

Những cảm xúc như thế nở rộ trong tim Itsuki. Cậu thấy Chihiro thật đáng yêu – dưới tư cách một người em gái. Và không cần biết quần áo của cô dễ thương đến dâu – thậm chí là cô có táo bạo hơn một chút với làn da được để lộ ra trước ánh nắng – cậu chưa một lần nhìn cô dưới góc nhìn liên quan đến tình dục.

Trình trạng bế tắc kéo dài tới tháng Tám, và giờ Itsuki đã bắt đầu thấy lo lắng. Cậu quyết định đọc lại tiểu thuyết của mình, cho rằng chúng sẽ đem lại cho cậu vài cảm hứng sáng tác. Cậu bắt đầu với Toàn Thư và Trận Chiến Em Gái, hai series hiện hành của cậu, sau đó tiếp tục đi ngược lại theo thứ tự xuất bản – đến Khởi Nguyên Em Gái của Thế Giới Mới, series thứ hai của cậu, cũng là tác phẩm cậu đã hợp tác với Setsuna. Sau đó, cậu hoàn tất chuỗi marathon đọc sách của mình bằng Tận Thế Em Gái – tác phẩm debut của cậu.

Từng tập sách được viết bằng tất cả năng lượng tinh thần và thể chất mà cậu có thể tập hợp được. Từng cuốn, từng cuốn đều là kiệt tác, thứ mà cậu biết từ tận trong tim rằng chúng hấp dẫn một cách ngoạn mục. Hoặc đáng ra chúng phải như vậy.

…Nhưng giờ đây, tất cả trông thật thô tục.

Kinh tởm. Đó là thứ cảm xúc liên tập tấn công cậu trong lúc đọc những tác phẩm của chính mình. Vì dù mỗi cuốn sách khác nhau có mức độ thể hiện khác nhau, nhưng cuốn nào cũng mang đặc điểm chung là nhân vật nam chính có tình cảm “không mấy trong sáng” dành cho em gái mình.

Thật thô tục. Tại sao mấy tên nhân vật chính này lại hành xử thô tục như vậy chứ? Chẳng hiểu nổi tại sao mình lại đồng cảm với mấy tên này nữa. Một người đàn ông mà lại xem một thành viên trong gia đình mình như một đối tượng tiềm năng ư… Sao có thể thô tục đến thế chứ?

Từng chương, từng chữ cậu từng viết – tất cả chúng lúc này dường như thật kinh khủng. Tận Thế Em Gái, tiểu thuyết đầu tay của cậu, đặc biệt bệnh hoạn. Nó giống như một cái hố chứa đầy chất nhờn độc hại, một bản tóm tắt cô đọng của một thằng nhóc mới học xong cấp hai cùng những ham muốn đen tối, ghê tởm của cậu ta.

Con… Con đã viết cái này à?

Giờ cậu đã hiểu lời bố cậu nói khi trước và cảm xúc đằng sau biểu hiện đau khổ của ông. Nếu người nào đó biết con trai mình viết ra một thứ như vậy, tất nhiên họ sẽ cảm thấy cực kỳ lo lắng. Giờ cậu đã hiểu, từ tận tâm khảm, lý do tại sao bố cậu lại muốn bảo vệ Chihiro khỏi cậu, dù thậm chí phải yêu cầu đứa con gái kế của mình giả vờ làm một đứa con trai kế trong nhiều năm liền.

Tác phẩm của Itsuki Hashima – tác phẩm của một tài năng lập dị đích thực, thứ đã được công nhận bởi Kasuka Sekigahara và Kenjiro Toki, thứ đã truyền cảm hứng cho cuộc đời tăm tối của Nayuta Kani – giờ đây đang gặm nhấm trái tim cậu. Thân phận của cậu, một tiểu thuyết gia yêu em gái từ tận đáy lòng, giờ đã vỡ vụn.

Tình trạng bế tắc ngày càng trầm trọng hơn. Chỉ cần ngồi trước máy tính thôi đã khiến tâm trí cậu trống rỗng và các ngón tay thì không ngừng run lên. Và rồi cuối cùng, cậu đã bày tỏ tất cả mọi thứ với Toki, biên tập viên của cậu.

Toki đã đoán trước rằng việc Chihiro phơi bày bí mật sẽ gây nên vài thay đổi trong Itsuki. Và vì thế, dù biết rằng sự việc có thể lớn đến mức khiến cho Toàn Thư không thể xuất bản vào tháng Mười, Toki vẫn khuyên Itsuki nên nghỉ ngơi một thời gian. Nhưng thứ lòng tốt ấy chỉ khiến Itsuki bướng bỉnh hơn.

“Không cần phải đi xa đến mức đó đâu! Chỉ là “chướng ngại sáng tác” thôi! Hội nghị ở Đài Loan sắp diễn ra rồi – một chuyến xuất ngoại sẽ lập tức thay đổi tốc độ viết lúc này của tôi! Tôi hứa sẽ đưa Tập 7 hoàn chỉnh đến tay anh, nên anh không cần lo gì về vấn đề này nữa đâu!”

Rồi chuyến đi Đài Loan cũng đến. Tiếp xúc với nền văn hóa ngoại quốc kích thích cậu vô cùng, còn có những món ăn không thể quên mà cậu đã tự mình nếm qua, đó là một sự thay đổi hoàn hảo đối với tinh thần của cậu. Cậu đã gặp hàng trăm fan hâm mộ, tất cả đều gửi đến cậu những lời động viên chân thành. Cậu muốn đáp lại họ, và từ sâu trong lòng, cậu đã thề với bản thân rằng cậu sẽ làm việc chăm chỉ kể từ giờ.

Cậu về đến nhà với nguồn động lực nằm ở đỉnh cao. Giờ là lúc đối mặt với bản thảo…và rồi hiện thực đã đánh bại cậu. Cậu vẫn không thể viết. Sự tuyệt vọng nuốt chửng cậu như một con sóng thủy triều.

Mỗi tập anime lên sóng và nhận được những phản hồi tích cực. Cậu đã tìm kiếm tên mình trên mạng và nhìn thấy từ “tuyệt vời” lặp đi lặp lại hết lần này đến lần khác. Số bản in của Toàn Thư chất cao thành đống tại các hiệu sách, đến mức có thể được xây thành tháp. Tại những buổi thu âm lồng tiếng, đạo diễn Tarui, giám đốc Oshima, và toàn thể dàn diễn viên đều nói với cậu, “Tôi rất mong chờ tập tiếp theo đấy.” Toki cũng đã gửi e-mail báo cho cậu về chuyện tái bản – và cuối cùng anime đã khiến số sách bán ra tăng lên gấp ba lần.

Cậu muốn trở thành nhân vật chính. Khao khát duy nhất đó đã đưa cậu đi xa đến tận đây. Và kết quả là cậu đã có cho mình một lượng lớn fan hâm mộ và những người bạn, những người mong đợi từ cậu những điều tuyệt vời và hỗ trợ cậu. Điều đó mới tuyệt làm sao; cậu chưa bao giờ nghi ngờ về chúng. Nhưng…

Mình… Mình đã trở thành nhân vật chính. Bằng chính sức lực của bản thân. Hoặc chỉ là mình nghĩ vậy.

Nhưng Chihiro, em trai cậu, hóa ta lại là em gái cậu. Đối diện với một bước ngoặt bom tấn, “hài hước” như thể chuyện viễn tưởng ấy, khiến các giác quan của cậu như bị đốt cháy thành cát bụi. Cậu muốn trở thành nhân vật chính, nhưng cậu cũng muốn trở thành một người đàn ông tử tế, một con người tử tế. Tồn tại một Itsuki Hashima – một tiểu thuyết gia cuồng em gái với tài năng rực rỡ, đồng thời lại tồn tại một Itsuki Hashima khác – một chàng trai nhạy cảm, tử tế gặp vấn đề trong chuyện gia đình và tình cảm.

Đó là một cán cân kỳ diệu, một thứ cân bằng chỉ có thể có được vì cậu không có em gái, nhưng giờ đây nó đã bị lật đổ.

Em vừa nói với anh rằng anh đã có một cô em gái từ bấy đến giờ! Vậy thì anh có gì để phàn nàn chứ? Ha ha ha! Hôm nay chính là ngày hạnh phúc nhất cuộc đời anh! Coi nào, mọi người! Đến lúc ăn mừng tăng hai thôi!

Cái ngày cậu biết sự tình của Chihiro, cậu đã dùng hết sức để dẹp bỏ sự hoảng loạn bên trong nội tâm. Cậu đã nuốt nước mắt vào trong, thứ nước mắt mà cậu không biết là gì, những giọt nước mắt có thể chảy ra nếu cậu buông lỏng dù chỉ một khắc. Cậu nặn ra thứ niềm vui giả tạo, ngụy trang cho tâm trí bất ổn của mình bằng sức mạnh tuyệt đối của cơ mặt.

Giờ cậu đã nhớ lại những lời cậu tuyên bố vào đêm hôm đó. Và giờ cậu đã hiểu những giọt nước mắt đó mới là thứ nên xuất hiện hơn.

Và ngày phát hành sách tháng Mười của GF Bunko chính là hôm nay - một ngày đáng ra phải đánh dấu một chương mới trên con đường tiến bước vinh quang của cậu, một ngày đáng nhớ. Và giờ đây, bất lực nhìn vào trang giấy vẫn còn trắng, Itsuki có thể cảm thấy linh hồn đang rời bỏ cơ thể cậu, cùng với những tâm tư đã cất thành lời…

“Mình rất vui vì có em gái á? …………………Đúng là một lời nói dối chết tiệt.”

[Hết Tập 10]

---------------------

Cố gắng leo đến đỉnh cao của sự nghiệp để rồi rơi vào vực thẳm...cũng không thể đáp lại kỳ vọng của người mình yêu...ôi anh tôi ;-;