Hai bên đường trên đồi hoa anh đào nở rộ. Khi tôi leo xong, một bệnh viện mới toanh hiện ra trước mắt. Đó là một tòa nhà mới và tương đối sạch sẽ, và không hiểu sao có cảm giác không có người sống ở đây. Mặc dù là một bệnh viện, nhưng nó có không khí giống như một tòa nhà văn phòng. Điều đó khiến tôi cảm thấy thoải mái hơn một chút. Tôi đã thông báo cho quầy lễ tân về công việc kinh doanh của mình ở đây và nhanh chóng được cho biết phải đến phòng nào.

Nghĩ đến việc mình sẽ sớm gặp một người hoàn toàn xa lạ, tôi cảm thấy khá lo lắng. Chưa kể người này lại là một cô gái phải nhập viện vì ốm.

Tôi hơi bồn chồn khi đợi thang máy của bệnh viện.

“Tớ nghe nói cô ấy là một người đẹp.” ai đó đã nói với tôi.

Tên cô ấy là Watarase Mamizu.

Trong buổi học đầu tiên của năm đầu tiên ở trường trung học của tôi, Yoshie-sensei là giáo viên chủ nhiệm của chúng tôi, cô ấy đã nói với một giọng truyền cảm.

“Watarase Mamizu-san đã phải nhập viện từ hồi cấp hai vì một căn bệnh nghiêm trọng,” Yoshie-sensei nói: “Cô hy vọng rằng em ấy sẽ được xuất viện càng sớm càng tốt và tận hưởng cuộc sống học đường của mình với mọi người.”

Có một chỗ trống trong lớp học. Trường của chúng tôi là một ngôi trường kết hợp giữa cấp hai và cấp ba, vì vậy học sinh theo học không thực sự thay đổi so với cấp hai. Mặc dù vậy, có vẻ như hầu như không ai biết Watarase Mamizu.

“Tớ nghe nói đó là bệnh phát quang.”

“Vậy là cô ấy sẽ không thể đến trường nhỉ.”

"Cô ấy là ai?"

“Có vẻ như cô ấy đã không đến trường kể từ tháng Năm trong năm đầu tiên ở trường cấp hai của chúng ta.”

“Tớ không nhớ gì về cô ấy.”

“Không ai có ảnh của cô ấy trên điện thoại sao?”

Mọi người trong lớp bắt đầu bàn tán về cô ấy, nhưng không có bất kỳ thông tin nào về cô ấy, vì vậy điều đó nhanh chóng dừng lại.

Nếu là bệnh phát quang thì cô ấy khó đi học trở lại. Nó được biết đến là một căn bệnh nan y.

Nguyên nhân của nó là không rõ. Phương pháp điều trị thậm chí còn chưa được thiết lập.

Phục hồi hoàn toàn là đều không thể. Đó là lý do tại sao hầu hết những người mắc bệnh này dành cả đời trong bệnh viện. Bệnh tiến triển khi bệnh nhân lớn lên và các triệu chứng đột ngột xuất hiện vào một ngày nào đó. Người ta nói rằng hầu hết các bệnh nhân có triệu chứng ở tuổi thiếu niên hoặc tuổi đôi mươi. Một khi các triệu chứng xuất hiện, tỷ lệ tử vong cao, hầu hết bệnh nhân chết trước khi trở thành người lớn. Có nhiều triệu chứng khác nhau nhưng đặc trưng nhất là hiện tượng lạ trên da.

Nó phát sáng.

Người ta nói rằng vào ban đêm, khi ánh sáng của mặt trăng chiếu vào cơ thể của một người mắc bệnh này, nó sẽ phát ra ánh sáng huỳnh quang mờ nhạt. Rõ ràng, ánh sáng phát ra đó trở nên mạnh hơn khi tình trạng bệnh tiến triển. Đó là lý do tại sao nó được gọi là bệnh phát quang.

“Mọi người quanh đây đều đã ký tên hết chưa?"

"Rồi, à mà còn Kayama vẫn chưa, tớ nghĩ vậy."

"Đi và đưa nó cho cậu ấy. Cậu và Kayama thân nhau phải không?”

“Chúng tớ không thực sự thân thiết,” tôi trả lời trước khi tiến đến chỗ ngồi của Kayama.

Kayama Akira vẫn bừa bộn như thường lệ. Chiếc áo sơ mi đồng phục của cậu ấy thò ra khỏi quần, và cậu ấy đổ người về phía trước, ngủ như một khúc gỗ. Cậu ấy cao, và tóc cậu ấy dài. Cậu ấy không tỏa ra khí chất của một kẻ phạm pháp. Cậu ấy không có bất kỳ xu hướng bạo lực nào, nhưng cậu ta có thể được mô tả một cách phù hợp là “không nghiêm túc”. Cậu ấy vẫn nổi tiếng với các cô gái vì cậu ấy có khuôn mặt đẹp, nhưng cậu ấy thường đáp lại mọi người một cách hơi kiêu ngạo, vì vậy hầu hết các chàng trai đều tránh xa cậu ấy một chút.

“Kayama, dậy đi,” tôi nói.

“Không ngờ mình lại được chọn làm quản lý ký túc xá nữ toàn gái xinh…”

Kayama đang nói chuyện trong giấc ngủ. Rõ ràng, Kayama đang có một giấc mơ rất thuận tiện. Kiên trì, tôi lắc cậu ấy, đưa cậu ấy trở lại hiện thực.

"Huh? Okada? Nó là gì?" Kayama hỏi.

Tôi thực sự không muốn tiếp cận Kayama nếu tôi có sự lựa chọn. Nhưng đó không phải là do tôi không thể đối phó với tính cách bất thường của Kayama.

Trong quá khứ, Kayama đã làm một điều gì đó giống như một ân huệ cho tôi. Đó là lý do tại sao nói rằng chúng tôi là bạn bè cũng không hoàn toàn chính xác. Từ cứu tinh rất phù hợp để mô tả Kayama đối với tôi như thế nào.

Có điều gì đó kỳ lạ ở tôi khi tương tác với Kayama, tôi cảm thấy lo lắng ở đâu đó bên trong, ngay cả khi chúng tôi chỉ trò chuyện.

“Đó là một lá thư chung,” tôi nói. “Cậu biết đấy, đối với người mắc bệnh phát quang.”

"Ah." Kayama cầm lấy tờ giấy màu, rồi nhìn chằm chằm vào nó với đôi mắt trống rỗng. “Watarase Mamizu hả.”

Có điều gì đó trong giọng điệu và biểu hiện của Kayama, có vẻ như cậu ấy đang nhớ lại điều gì đó trong quá khứ.

"Cậu có biết cô ấy không?" Tôi ngạc nhiên hỏi Kayama.

“Không… Trong quá khứ, một chút.” Kayama lơ đãng nói, như thể nói chuyện với chính mình. “Được, tôi sẽ ký.”

Được thông báo như vậy, tôi quay trở lại chỗ ngồi của mình.

“Okada, dạo này thế nào?” Kayama hỏi tôi.

“Ý cậu là sao?”

“Cậu ổn chứ?”

“Tớ không sao.” tôi trả lời, kìm nén sự cáu kỉnh của mình.

“Thỉnh thoảng cậu cũng phải chịu đựng đâu khổ nhỉ.” Kayama nói với giọng như thể cậu ấy nhìn thấu tôi.

“Tớ vẫn bình thường,” tôi nói. 

Đó không phải là việc của cậu. Tôi nghĩ, 

Nhưng tôi đã không nói ra điều này.

“Bức thư chung mà mọi người đã ký đã được hoàn thành, vì vậy tôi đang nghĩ đến việc nhờ ai đó đưa nó cho cô ấy vào ngày nghỉ tiếp theo. Tôi chắc chắn rằng Watarase-san sẽ vui hơn nhiều nếu một học sinh nhận nó thay vì tôi. 

"Có ai muốn đi không?” Yoshie-sensei hỏi.

Yoshie-sensei là một phụ nữ tương đối xinh đẹp ở độ tuổi ngoài hai mươi, nhưng có lẽ vì cô ấy làm giáo viên chưa lâu nên cách cô chủ nhiệm vẫn còn hơi gượng gạo.

Ngay cả sau khi được kể tất cả những điều này, không ai nghĩ gì khác hơn là "Thật phiền phức." Không ai giơ tay. Với trường hợp đó, Yoshie-sensei sớm sẻ chỉ định ai đó cho nhiệm vụ này. Mọi người đều che mặt, thậm chí không cố gắng che giấu sự thật rằng họ đang hy vọng rằng mình sẽ không được chọn.

Và rồi, đột nhiên, Kayama giơ tay. Mọi người đều ngạc nhiên và đồng loạt quay về phía anh.

“Em sẽ đi,” Kayama nói.

“À, vậy thì, cô sẽ giao cho Kayama đưa thư cho Watarase-san.” Yoshie-sensei nói.

Vào lúc đó, có một chút gì đó bí ẩn trong nét mặt của Kayama. Có một cái gì đó giống như lòng dũng cảm nghiệt ngã. Thật khó để tưởng tượng rằng Kayama rất vui khi được tình nguyện.

… Nếu Kayama thực sự không thích nó nhiều như vậy, cậu ấy không nên nói bất cứ điều gì. Tại sao Kayama nói rằng cậu ấy sẽ đi? Tôi nghĩ, hơi tò mò.

Cuối tuần đến, và vào Chủ nhật, Kayama bất ngờ gọi điện cho tôi và hẹn tôi gặp cậu ấy.

“Tôi có một việc muốn nhờ cậu.” Kayama nói.

Chúng tôi không thân thiết đến mức có thói quen gặp nhau vào những ngày rảnh rỗi nên có thể coi đây là một sự kiện khá bất thường.

Đó là một nỗi đau, nhưng tôi đã đến nhà Kayama như tôi đã nói.

“Tôi bị cảm lạnh.” Kayama, người đã đến cửa trước trong bộ đồ ngủ, đeo khẩu trang. “Cậu thấy đấy, tớ hơi sốt đấy.”

Nhưng trông cậu ấy chẳng có vẻ gì là sốt cả. Cứ như thể cậu ấy đang cho tôi xem cosplay của một người bệnh vậy.

“Vậy, cậu kêu tớ làm gì?” Tôi hỏi, hơi cáu.

“À, vậy… tôi không thể đến thăm Watarase Mamizu,” Kayama nói.

“Và cậu đang yêu cầu tôi thay vào vị trí của cậu?” Tôi hỏi, xác nhận tình hình.

“Ừ,” Kayama trả lời ngắn gọn.

Kayama quay trở lại nhà của mình, và sau một lúc, cậu ấy trở lại với một bộ đầy đủ các bản in và bất cứ thứ gì khác cần đưa cho Watarase-san.

“Tôi sẽ để nó cho cậu,” Kayama nói khi đẩy chúng về phía tôi.

Như thể từ chối bất kỳ cuộc trò chuyện nào nữa, Kayama rút vào nhà của mình.

Thành thật mà nói, tôi không thể tin bất cứ điều gì trong số này.